"Lui Vik Lovell, care m-a asigurat că nu există dragoni, apoi m-a dus
direct în bârlogul lor". Cu această dedicaţie se deschide romanul lui
Ken Kesey Zbor deasupra unui cuib de cuci. Am încercat o senzaţie similară la vizionarea documentarului Aliyah DaDa (2015, regizor Oana Giurgiu), proiectat la Divanul Degustătorilor de Film şi Artă Culinară, ediţia 2015.
"Drumuri şi răspântii" e tema Divanului 2015. Aliyah e
denumirea emigraţiei evreilor din diaspora în Palestina Britanică
(Israel din 1948). Dada e mişcarea artistică iniţiată de doi evrei
români, Tristan Tzara şi Marcel Iancu, ultimul fiind şi unul din cei
aproape 400.000 de mii de evrei care vor emigra din România în Palestina
în valurile succesive de aliyah. Dada e de asemenea mişcarea din
spatele conceptului vizual care ordonează documentele de arhivă
(fotografii, corespondenţă privată şi înscrisuri oficiale) care însoţesc
vocea narativă din off - naratorul e Oana Giurgiu, o bilă albă
aici pentru intuiţia realizatoarei de a evita folosirea acelui tip de
voce consacrată pentru astfel de situaţii (sindromul povestitorului
înţelept, să-i zicem). O voce profesionistă ar fi putut deturna emoţia
naturală a subiectului spre acel ţărm al kitsch-ului
lacrimogen-moralizator unde eşuează foarte mulţi documentarişti care
găsesc un subiect şi apoi îl îngroapă sub o muzică tragică şi o voce
făcută să stoarcă lacrimi. Nu că Aliyah DaDa n-ar folosi muzică
şi n-ar stoarce lacrimi. Doar că muzica nu e folosită abuziv, iar
senzaţia e mai degrabă una de nostalgie pentru un trecut comun - de
multe ori muzica pare o versiune mai puţin orchestrată de klezmer,
muzica tradiţională a evreilor est-europeni în care influenţa românească
este foarte puternică - decât de sfâşiere pentru tragedia unei
comunităţi.
În ceea ce priveşte lacrimile stoarse, aici intervine tehnica de care
vorbea Kesey. Bârlogul unde stau dragonii e al Doilea Război Mondial,
care pentru evreii din România se traduce prin Legile Românităţii,
persecuţii, pogromul de la Iaşi şi deportarea în lagărele din
Transnistria. Povestea e spusă cronologic şi era previzibil că se va
ajunge şi la acest capitol din istoria României: Holocaustul.
Evenimentele sunt în general cunoscute publicului - cel puţin în rândul
acelui public statistic care ar putea fi interesat de acest tip de
cinema -, iar forţa lor de impact nu vine (doar) din ilustrarea
detaliilor mai mult sau mai puţin inedite (poveştile supravieţuitorilor
sau fotografiile cadavrelor înşirate pe străzile din Iaşi). Impactul
vine din montaj, din juxtapunerea acestui episod peste prima jumătate a
filmului, care tonal merge în cu totul altă direcţie. Poveştile primilor
colonişti care pleacă din Moineşti la 1880 pentru a practica
agricultura de subzistenţă în solul neprielnic din Palestina nu sunt
tocmai vesele. Dar greutăţile celor care la sfârşitul sec. XIX au adus
în Palestina mămăliga şi hora sunt asumate, iar episodul e singular şi e
dizolvat într-o istorie mai îndepărtată şi mai cicatrizată decât cea a
Holocaustului.
Colajul e folosit mai ales pentru a ilustra perioada de început a
emigraţiei. Alegerea acestei formule ţine şi de natura mai mult
grafologică şi mai puţin grafică a materialului de arhivă. Cinemaul nu
se inventase încă, fotografiile sunt puţine, iar dadaismul oferă
instrumentarul pentru a acoperi lipsa fondului vizual (de pildă prin
suprapunerea pe fotografiile personajelor din epocă a unor bucăţele de
hârtie decupată haotic pe care sunt scrise numele lor). La rigoare, s-ar
putea spune ca rezultatul (colajul) e dadaist, dar procesul nu.
Dadaiştii ar fi folosit doar materiale decupate din alte surse pe când
etichetele cu nume sunt evident formatate de autori - fiecare literă e
imprimată cu o culoare diferită pentru un plus de dadaicitate. În Aliyah DaDa,
colajele sunt reprezentări vizuale ale naraţiunii de pe banda sonoră.
Pe de altă parte, dadaiştii pledau pentru alt tip de naraţiune, sau
pentru lipsa ei şi eliminarea eului ordonator: povestea prinde contur
ulterior, e exerciţiul mental al receptorului de a crea o hartă
inteligibilă din bucăţile asociate (mai mult sau mai puţin aleatoriu) de
artist. Atunci când vrea totuşi să spună o poveste, dadaismul o spune
în termenii picturii: elementele colajului există simultan nu succesiv,
cel care priveşte e liber să facă propriul montaj. Dadaismul în acest
film e mai degrabă un "gimmick" foarte bine găsit, un contrapunct la vocea din off:
naraţiunea sonoră e înghiţită automat şi ar putea plictisi, dar
elementul vizual orientează privirea şi ţine spectatorul alert. Această
joacă cu materialul vizual îmbibă întreaga istorie cu un aer de
nostalgie ludică.
Peste această atmosferă se desfac norii cenuşii ai evenimentelor din
timpul războiului. Colajul colorat şi jucăuş e abandonat; e drept,
istoria furnizează pentru această perioadă destule materiale vizuale.
Poveştile înduioşătoare ale urmaşilor coloniştilor de la început sunt
înlocuite de poveştile cutremurătoare ale celor care au supravieţuit
anilor '40. E o ruptură nu doar la nivel tonal, dar şi la nivel
stilistic şi structural. Istoria narată până în acest moment foloseşte
selectiv realitatea românească (e evreilor şi a românilor) pentru a
contextualiza emigraţiile succesive: istoria factuală este supusă
elipselor pentru a spune o poveste. Pe această paradigmă, segmentul de
film care acoperă perioada ar fi trebuit rezolvat mult mai repede:
emigraţia e stopată, iar măsurile luate de statul român împotriva
evreilor creează un resort foarte puternic pentru emigraţia de după
război; acest mecanism funcţionează la nivel global, agresiunea
împotriva evreilor determină accelerarea emigraţiei. Filmul se
construieşte acum prin acumulare (drame individuale care se desfăşoară
în paralel), şi nu prin succesiune ca până acum (evenimente sociale,
mişcările colective dinspre România spre Palestina). Există o cronologie
şi în acest segment, dar istoria înaintează mult mai greu.
Dintr-un film despre emigraţie, Aliyah DaDa devine un film (şi)
despre Holocaust. Nu e un defect al filmului, dimpotrivă, materialul e
inedit şi emoţionant. Se simte în această schimbare de direcţie o
anumită urgenţă a prezentului (o parte din supravieţuitorii intervievaţi
au murit între timp) şi o "obligativitate" a istoriei care se cere
povestită. În acest proces, autorul-narator e împins la periferie.
Filmul începe ca o poveste de descoperire personală, Oana Giurgiu a
copilărit într-o casă lăsată în urmă de o familie de evrei care a
emigrat în timpul comunismului. Acum comentariul e impersonal şi nu mai
are nimic din tonul eseistic de la început, realizatoarea nu îşi mai
asumă rolul de personaj sau de filtru colorat al materialului istoric
(ilustrarea dadaistă).
Ce e cu adevărat meritoriu e că, după acest segment, filmul reuşeşte să revină la tonul de început, fără să pară că forţează happy-end-ul
sau că invită spectatorul să uite ce-a văzut până atunci. Tragediile
sunt înlocuite treptat de poveştile celor care scapă în mod nesperat şi,
în final, de 23 August (văzut prin ochii românilor evrei, cei
pentru care momentul chiar a fost unul al eliberării). Tranziţia e
dozată corect, iar atunci când un submarin (german) de hârtie scufundă
un vapor de hârtie (cu emigranţi evrei la bord) nu se simte nicio notă
stridentă. Urmează perioada comunistă, în care emigraţia ia forma unui
contract de vânzare-cumpărare între RPR şi Israel. România este golită
de evrei, dar se umple de ferme moderne de găini şi filaturi de ultimă
oră care ţes "două sute de kilometri de frumuseţe pe zi", pentru ca
ulterior tranzacţiile să devină exclusiv de natură valutară... de unde
se vede că românii au învăţat până la urmă de la conlocuitori priceperea
financiară pe care le-o imputau cu un secol în urmă.
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu